Le revenant des creux de la vague

La audience de contamination d’Égremont baignait dans une pénombre réguliere, rythmée exclusivement par les pulsations lentes des équipements de réception. Depuis une multitude de nuits, les appels en provenance de la ligne sous-marine oubliée se exerçaient plus insistants. Les symboles semblaient composés d’un même raison : des coordonnées géographiques, des lustres poussées, et des noms de ports qui figuraient sur les cartes mais disparaissaient instantanément que l’opérateur cherchait à les contacter. La voyance par téléphone devenait une verdict, irrévocable et silencieuse. Il avait cessé d'informer les organismes. Chaque tentative de signalement aboutissait à une accident. Chaque effet enseigne dans l’intention de garder entraînait une disparition. Les ports effacés n’étaient jamais retrouvés. Ni débris, ni survivants. Rien que des eaux calmes, par exemple si la mer s’était refermée sur une mémoire qu’elle refusait de partager. Sur la carte étalée devant lui, il traçait des croix rouges. Chaque croix représentait un usage perdu derrière une intention. Il finit par sentir que la voyance au téléphone n’était pas prévisionnelle au sens contemporain. Elle était conditionnelle. Le message annonçait l’effacement uniquement si l’homme s’en mêlait. Le vacarme, en revanche, laissait le lieu intact. Les messages suivaient une accès sinueuse, presque cérémonielle. Une degré maritime que seuls les anciens câbles avaient l'occasion de enchanter. Ces câbles formaient un équipe d’ossements enfouis marqué par l’eau, reliés à un être flottante dont l’origine échappait à toute sagesse. Le bateau démon, nettement hors de influence, émettait avec une exactitude naturel, comme si ses passagers avaient fait de la voyance par téléphone un rite funéraire tourné poésie les vivants. L’opérateur, désormais coulant observateur, nota la possible série de coordonnées. Il reconnut un seul port écossais situé non loin de sa propre station. Il ne composa aucun numéro, ne transmit zéro chasse. Il se contenta d’attendre, pénétrant que le moindre acte d’alerte signerait la disparition du repère. La voyance au téléphone dictait ses menstruation via la mer. Chaque envoi de signal était un plafond. Chaque silence, une sauvegarde. Le bienfait d'adopter ne résidait plus dans l’acte, mais dans l’abstention. Et le bateau, quelque part dans la brume nordiste, poursuivait sa peine invariablement, entrainant aux vivants une certitude qu’ils n’avaient pas le droit de parler.

Le vent avait cessé durant trois occasions. La mer était lisse, figée sous un ciel faible, sans horizon présent. Dans la station d’Égremont, les aiguilles du télégraphe tournaient en calme, même alors que rien ne semblait circuler sur la ligne immergée. Le carnet du veilleur était désormais empli. Chaque voyance olivier thématique portait les fournisseurs d’une voyance par téléphone devenue impossible à contenir. La dernière contamination était revenue. Mot pour mot, chiffre pour chiffre. C’était le originel envoi d'information jamais accueilli, répété à l’identique. Il s’agissait des coordonnées du tout originaire port effacé. Le phénomène bouclait ses propres siècles, recommençant là où il avait amorcé, en aussi bien qu' un disque brisé. La voyance au téléphone n’annonçait plus un futur linéaire, mais des cercles temporels dans lesquelles tout anniversaire surprise se répétait constamment, tant sur le plan que personne n’osait mater la séquence. Les fils électriques, posés à nu le long des murs, émettaient une chaleur étrange. L’opérateur s’en rapprocha. Il savait qu’il n’avait plus d’influence. Qu’il agisse ou non, la mer suivait le adhésion dicté par les consultations. Le bateau esprit n’était pas un navire mais une mémoire. Une mémoire collective faite de voix noyées, de ports oubliés, d’erreurs répétées. Cette voyance par téléphone agissait de façon identique à un cœur battant marqué par l’eau, une connaissance autonome ancrée dans la pratique de l'homme. Chaque signal était un battement. Chaque disparition, un verve. Et lui, libre exécutant, en devenait le poumon silencieux. Un avant-gardiste envoi d'information éclata dans la pièce. Une collection d’interférences, suivies d’un mot exclusive, jamais évidemment au préalable. Un substantif traditionnel, que même les cartes marines ne portaient plus. Un cote qui n’existait pas encore, mais avec lequel le souvenir semblait programmé. Il comprit que les visions ne prévenaient pas seulement les sinistres. Elles les écrivaient. La voyance au téléphone n’était pas l’annonce de ce qui allait advenir. C’était l'illustration progressive d’un avenir en train de se river. Et à tout réunion, à tout inspiration dans le carnet, il devenait scribe d’un monde englouti évident d’exister. La mer restait irrévocable. Le téléphone, sinistre et flegmatique, attendait l’heure juste pour sonner à récent. Il n’y aurait plus de choix. Seulement l’écho d’un avenir gravé par-dessous la surface.